新用户注册

完善资料

选取头像

上传头像

拖拽或者缩放虚线框,生成自己满意的头像

头像

预览

忘记密码

设置新密码

快手的算法,和这个社会的高雅低俗

娱乐

快手的算法,和这个社会的高雅低俗

韩方航 江婧怡2018-04-12 06:36:52

从做短视频到现在,所谓低俗几乎伴随快手成了一种“原罪”,为什么会这样?

从 4 月 5 日开始,无论是谁,打开快手,都只能看到一模一样的 101 个视频。

4 月 8 日这一天,位于顶端的两个视频,分别是共青团中央发布的《没有雷锋的日子,是一种怎样的体验》,和快手用户小茉莉发布的甘孜一座城市的俯瞰视频。

CEO 宿华曾自豪于算法,能在短时间内把符合用户审美的内容推荐给他们,但从 4 月 5 日到 4 月 10 日,他们把算法关闭了。快手在公告中称之为“固定的视频引导”。在之前的致歉声明中,快手表示,“只有符合国家法律法规,遵循社会公序良俗的作品,才能进行算法推荐”,“改进算法,优先推荐个性化的更符合用户兴趣的正能量作品,放大优秀作品的影响力、感染力”。

事发突然。3 月 31 日,快手被央视点名,称其上出现了大量以未成年少女怀孕为主题的视频,造成了不良的社会风气。几个小时后,快手通过微博表示,“查删了数百个以低龄怀孕进行炒作的视频,对个别影响恶劣的账号直接封号”,并“向因这些视频受到影响的用户深表歉意”。

4 月 3 日,宿华发布前述致歉声明。再度向用户道歉的同时,宿华强调“用正确的价值观指导算法”。但广电总局的处罚仍然在一天后到达。以播出有违社会道德的节目,以及不具备《信息网络传播视听节目许可证》为由,广电总局要求快手,清查库存节目,排查现有账户,追究网站审核人员、主管人员责任等。

快手随即开始了大规模的整改。除了在首页用固定视频传递正能量以外,快手在同一天下架了自己的安卓应用,还封禁了四大网红账户,以社会摇出名的牌牌琦、未成年情侣王乐乐和杨清柠、以及喊麦主播仙洋。

4 月 6 日,在原有 2000 人的审核团队基础上,快手宣布再招 3000 名审核人员,要求共青团员和党员优先。

晚间,快手第四次对外道歉,严禁未满 18 岁用户开通直播权限,并无限期关闭“推荐相似用户”功能,直到确保该功能完全绿色正能量。

短短一个星期时间,快手就不再是以前那个以“生活没有什么高低,每个人都值得被记录”为口号的的短视频应用了。现在,快手上的生活被国家意志强行贴上了高尚和低俗的标签,只有高尚的才能被看到,而后者失去了被记录的权利。

共青团中央培养的新媒体品青微工作室发布的快手视频

快手究竟是一个怎样的存在?这个问题并不那么容易回答。

“我快手页面上基本上都是民间手艺人和民间小作坊小工厂,还有狗。”古越告诉《好奇心日报》。她生活在上海,以前曾在金融行业工作,现在则是一名职业编剧。2016 年,她开始接触到快手。一直到现在,虽然不一定每天都会看,但每次打开都会至少看半个小时以上。

对于快手的第一印象,古越说:“那是一个很普通的农村女孩子,在很熟练的砍柴,女孩子长得很清秀,上面的字幕写着‘勤劳的女孩你们喜欢吗?’我点进她,大部分都是她在砍柴打草铲水泥抗木头的视频,反差很大,因为女孩子很瘦弱又很漂亮,不是那种城市里的漂亮,是非常乡村的原生态的漂亮,却很熟练地在干这个年纪的城市女孩子永远不会想到要干的活儿。”

“我当时就喜欢上了快手,不是猎奇的目的,而是发现这个视角我以前看不到。“

一开始,快手推荐给古越的视频很随机。那些吃大鱿鱼、跳舞的、小姑娘小男孩扭来扭去的自拍这一类,古越会点选“不再推荐此类型”。

很快,快手就把很多不同类型的视频推荐给古越。“比如有一个帐号,是个农村发明家,用旺仔牛奶和一些小木片小马达做出许许多多的小发明,像是遥控车啊、自动推磨机啊、塑料瓶做的扫地机器人啊之类的东西,非常有创造力。”

古越很快被这些创造发明迷住了,“我有段时间关注了很多民间小工厂,很多工人会记录自己切割木头,或者土机床里切割一些零件,没什么意义,只是记录,但这个视角我们看不到。我还会在上面看人剃羊毛和养鳄鱼。”她说,“看这些视频会产生敬畏心。”

“洛的来”的快手首页则完全不同,以“做饭的、吃的和养狗的”为主。他还关注了一个快手名为“黑猫警长高哥(我力高)”的账号。高哥的视频内容很难总结,就是一个黝黑的汉子,在田间,唱歌、跳舞、说段子。高哥在快手简介中写道:“喜欢自创喊些口号表达情感。”

快手吸引洛的来的原因,除了他觉得快手上的人“表演和豁出去幽默的天赋的确很强”以外,更重要的是,能看到很多不同人的生活。“相对别的平台,快手能看到更多跟我不一样的、更直接的记录的内容。”

有一件关于快手的事情,洛的来想了想,觉得敏感但还是得说。“之前北京清退低端人口的时候,快手同城上第一时间能看到一些正在发生清理事件的现场视频,我觉得没有别的平台比快手快、直接。”

杰瑞在快手上看的比较多的内容是中式八球,一种采用中国规则的台球比赛形式。供职于金融行业,担任并购顾问的杰瑞,最开始接触到快手,是因为在微博上看到用户都在议论。出于好奇,他下载了快手,很快发现快手上有大量的中式八球教学短视频,以及相关的直播内容,“完美符合了我的需求”。

千人千面,这似乎是形容快手最好的词汇。从这个意义上来说,快手确实做到了他自己提出的口号,“生活没有什么高低,每个人都值得被记录”。

多种因素的共同作用,帮助快手做到了这一点。

首先是快手庞大的用户群和覆盖范围。快手的百度指数从 2014 年 4 月开始缓慢增长,并于 2015 年 3 月以后基本维持在了之后三年的平均水平之上。快手官方给出的数据也显示,2015 年 6 月总用户突破 1 亿,2016 年 2 月突破 3 亿。

企鹅智酷于 4 月 9 日的报告显示,快手目前的月活跃用户达到了 2.3 亿。其中三四线城市及以下的用户占比超过了 60% ,而从中国整体情况来看,这一数字则是 75%。在中国各大互联网应用中,快手是唯一一个接近中国整体情况的。

这塑造了快手与其他短视频应用的巨大差异。在上面,什么样类型的视频都会存在。整改之前,既有农民造飞机、也有在裤裆里放鞭炮,既有社会摇,也有人直播画水墨画。

快手也几乎从不干预用户拍摄的内容。不像其他短视频平台,会在用户火起来之后,有专门的运营人员对接,要求他们不要拍摄特定的内容。甚至,快手都没有捧某些特定的红人的想法。洛的来喜欢看的高哥在快手上已经积累了 37 万的粉丝,算是一个不大不小的红人,“快手不会给任何账号加 V,即使有很多模仿的假号”。

“它的随机推荐机制似乎也跟其他平台不太一样,一些粉丝特别少的用户也可能被推到首页,不管大号小号感觉很平等。“洛的来说。此外,快手也没有设置转发、排行榜、网红这样常见的视频平台功能。

最后,就是宿华引以为豪的推荐算法。宿华曾经参与百度的商务搜索引擎开发,在人工智能领域有一定经验。在接受《人物》杂志采访时,宿华说:“比如有这么几个人都共同喜欢同样一个人,我们就会认为这些人具备了相同的某个特征。”正是给予这些特征,算法能够预估内容与用户之间匹配的程度。

庞大的视频基础、差异巨大的覆盖群体、不运营红人、只依靠算法进行推荐,用时髦的互联网词汇来说,快手是一个去中心化的平台。

快手 CEO 宿华

但不是所有人都理解这件事情。

在《好奇心日报》此前关于广电总局要求快手整改的报道中,不少评论都将低俗、low 这样的词汇和快手联系在一起。快手的低俗争议由来已久。事实上,当所谓的主流人群第一次知道,原来这个世界上还有一款名为快手的短视频应用的时候,快手就已经和低俗二字联系在一起。

2016 年 6 月 8 日,南京大学历史系硕士毕业的霍启明,在他自己的微信公众号 X 博士上,发布文章《残酷底层物语:一个视频软件的中国农村》,第一次将快手展露在主流人群的面前。

霍启明在文章一开篇就将快手与农村划上了等号,“如果毛主席生活在今日的话,他不必花几个月的时间去走访农村,只需扒拉扒拉快手这个 APP,就能了解中国乡村的精神面貌了。“第三段,他又直接将农村和低俗联系在一起,“当你打开这个神秘的软件,肯定会纳闷这个低俗、简陋、粗糙的 APP 为什么是中国第一视频 APP ?因为其用户人群是海量的乡村人口。”

随后,他列举了快手上的各类“残酷而又荒诞”的视频,在裤裆里放鞭炮、生吃病死猪、模仿社会人的八九岁小孩、十五岁的准妈咪、崇尚暴力为王的乡村黑社会……

霍启明认定中国农村在“快手中混沌沉沦”,与“高铁飞驰,高楼林立的北上广深”形成鲜明的对比,构成了一个完整真实的中国。他以一种看似悲天悯人的口吻,援引了约翰·多恩的诗:“也如同你的朋友和你自己 / 无论谁死了 / 都是自己的一部分在死去 / 因为我包含在人类这个概念里 / 因此我从不问丧钟为谁而鸣 / 它为我,也为你。”

《残酷底层物语》很快传播开来,并引发了巨大的争议。

公众号乡愁影像计划发布文章认为,这篇文章“反映了片段或某个切面的真实,但背后却又更多地是在标签化甚至妖魔化农村”。端传媒发表署名为旅美学者赵思甜的文章认为,《残酷底层物语》是“城市中产想象农村,构建优越感”的一种方式。甚至连观察者网都批评,这篇文章是在“‘盲人摸象’,用近乎偷窥的视角看待这只大象,期待的是猎奇和制造话题”。

然而,猎奇永远人们最容易接收的信息种类。《残酷底层物语》很快为快手、为农村建立起了一个低俗的形象。在知乎上,问题“如何看待‘快手’这个 APP ?”下,获得超过 28000 个赞的回答,就是全文引用了《残酷底层物语》。

即使霍启明的文章带有一种城市视角的优越感,也不能否认快手上确实有诸多猎奇向的内容。在《残酷底层物语》发布前一个月,名为“吃货凤姐”的快手用户引起了网民的注意。她直播自己吃面包虫、泥鳅、灯泡。很快,网民开始质疑,这位大妈是被儿子控制,不得不吃下这些令人作呕的食物。

警方随即介入。邯郸警方通过微博发布声明称,“吃货凤姐”和她儿子这么做是为了“吸引网民关注,增加视频点击量”,而食用的“仙人掌、辣椒面”等都事先经过处理。

《残酷底层物语》放大了快手上的这个面向。发布仅仅过去几个小时,《残酷底层物语》的阅读量迅速攀升到 10 万+。但很快,微信删除了这篇文章,理由是“由用户投诉并经平台审核,涉嫌违反相关法律法规和政策”。公众号 X 博士也被处以 30 天的封禁处罚。

《残酷底层物语》成为了快手发展历程中的一个转折点。

据《人物》杂志报道,在《残酷底层物语》之前,快手甚至连品牌公关部门都没有。宿华看到这篇文章的第一反应并不舒服,“十七八岁的时候你问我,我肯定上门跟他打架去了”。但宿华并没有做什么,直到 7 月才被投资人说服,接受了快手的第一个对外采访。

从 2011 年成立开始,快手以一个相对低调的姿态生活在浮夸的互联网世界当中。一开始创始人程一笑的定位是一款制作 gif 动图的应用。2013 年,宿华加入以后,才开始转型做短视频。2014 年 11 月,管理团队将名字中的 GIF 去掉,才有了今天的快手这个名字。根据百度媒体指数——衡量关键词出现在媒体报道中的数量——在 2016 年 6 月因为《残酷底层物语》而被熟知之前,快手的媒体指数几乎为零。

快手在默默地积累用户。宿华始终坚称,在 2016 年下半年以前,快手没有做过任何线上或者线下的推广,所有的用户增长都是自然增长。这也是宿华自己的选择,由于自己出生于湖南张家界附近的一座小县城,当然也出于差异化竞争的需要,他希望快手能够成为记录和分享普通人生活的平台。

这也被他用来回应《残酷底层物语》中低俗的指控。“我们做的是一个多元化、包容性的平台。其上必然有各种层次的人和事,而不同人会有不同的视角去看它。”宿华在 2016 年 7 月接受 i 黑马的采访时这样说。

这种说法后来被扩展成“快手是这个社会的投影”,被宿华反复强调着。2017 年 7 月,在接受《经济日报》采访时他说:“目前小镇青年仍然是多数人,哪一天城市青年占多数了,我们的用户也会是城市青年居多……土与不土都是相对概念,审美是个人选择,有很大的主观因素。”

生吃病死猪的视频确实存在,但美食视频也同样是快手上的重要品类,用户“喊菜哥”会在做饭的同时,大声喊出食材的名字和烹饪的手法。未成年怀孕的少女会得到关注,但也有在家务农的女孩烤鱼、酿酒、做竹剑。在高空架设电缆的工人,把工地脚手架当成单杠练习的小伙,用机械切割粗大的原木的伐木工,在非洲工作的工人……

快手上的内容纷繁庞杂。后来很长一段时间,宿华都在和认定快手低俗的偏见对抗。《人物》杂志形容宿华走出了程序员的圈子,和各行各业的人接触,并不遗余力为快手辩护。但他取得的成果很有限,并将其原因归结于社会阶层之间的隔绝。

隔绝成为了一个热门词汇。它被用来解释主流人群不能理解的突然窜升的新鲜事物。

最近的一个例子是购物软件拼多多,创始人黄峥熟练地把《财经》记者对于拼多多的质疑归结于记者来自于“北京五环内人群”:“我们关注的是中国最广大的老百姓,这和快手、头条的成长原因类似。就好比 30 年前你去深圳,干什么都能赚钱,不是因为别的,只是你选对了方向。“

或者这并非是一个托词。根据中国互联网络信息中心发布的《第 41 次中国互联网络发展状况统计报告》,2017 年,大学本科及以上的网民占比从 11.5% 下降到 11.2%。小学及以下和初中学历占比则分别上升 0.3 个百分点和 0.6 个百分点,他们占到了中国网民的一半以上。

在类似于外卖、网约车、共享单车这样的应用上,城镇居民的使用率要高出农村居民 20 多个百分点,而这些服务本身占全部网民的整体服务率也是 30% 到 40% 左右。不同的社会阶级之间确实存在这样一个庞大而又无法弥合的鸿沟。

但快手想要强调的是,他们并不利用或放大任何一个社会阶级。按照快手首席内容官曾光明对 36 氪的说法,除了一些明显违反道德和法律的事情,快手不会对内容进行任何干涉。中国怎么样,快手就会变成怎么样。

就如同被央视点名批评的未成年孕妇一样,并不是快手制造了他们,而是他们本来就存在于中国的大地之上。快手让他们得以被更多人看到,于是生活在温室之中的人们开始惊呼,快手怎么可以这么低俗,并请求政府将他们封杀,眼不见、心不烦。

快手首席内容官曾光明

事实上,2016 年的宿华很可能无法理解这部分人为什么会如此“义愤填膺”。他相信他自己的算法,这意味着,在快手提供海量视频内容的情况下,一个人如果总是在快手上看见低俗视频,那一定是因为他总是在看低俗视频的原因。

“他老点或收藏乡村的内容,可不就看的更多是乡村的。但是反过来以为快手上全是乡村的,那就是他自己的错觉。”在 2016 年末的一次公开活动中,宿华这样说。

“有些愚蠢的、自虐的、或者价值观非常操蛋的视频,这个在任何一个用户上传视频的平台都不可避免,这个世界的蠢人浓度都是差不多的。”古越自称很少在自己的主页上看到这一类的视频:“只要长按之后就会出现‘减少此类作品’的按钮,多按一些,算法就不再给你推荐这种……连吃超级大鱿鱼的都很少。”

对于快手上被主流人群认为是低俗的内容,古越认为应该分开看待。“早孕少女这个,不是快手的问题,而是农村留守儿童的问题。”

至于被封杀的牌牌琦所代表的社会摇文化,“我没看出来有什么问题啊,社会摇就是八十年代的滑步舞啊,底层人民自创的一种舞蹈,跳出各种花样来,可能小中产们觉得巴塞罗那街头跳弗拉明戈就是高级的,村头蹦社会摇就是低级的。这种属于小中产强行优越感。”

洛的来也持有这一看法。“这个东西可能不在我和一些人的审美文化语境里,有的人跳它并不传播什么价值观和危害信息。”

宿华则赋予了快手更高的使命感。在接受《经济日报》采访时,宿华说:“我们希望给更多的人提供记录生活、分享生活、改善生活的可能性,但他们具体怎样去记录、怎样去分享、怎样去改变,我觉得应该是他们自己的选择。”

凭借社会摇出名的牌牌琦,现在已经被快手封禁

然而面对外界接连不断的压力和误解,无论是宿华的态度,还是快手的做法都正在慢慢发生变化。

在 2017 年 4 月的“新经济 100 人 2017 年 CEO 峰会”上,宿华说:“今年在品牌上面有一些更好的品牌形象。能够让更多的哪怕它不是快手的用户也能够知道这个品牌。所以我们开始比较主动的做品牌的推广和宣传。”

从 2017 年初开始,快手就频频赞助各类综艺节目。从一开始的《吐槽大会》,到后来的《奔跑吧!兄弟》。7 月,快手还与腾讯视频出品的选秀类综艺节目《明日之子》合作,通过快手投票,将两位选手送去参加比赛。

快手品牌负责人陈思诺曾经在接受 i 黑马的采访时表示,快手定位为“生活分享平台”,平台集中了大量热爱生活、爱分享的年轻人,这与综艺节目的受众比较吻合,而快手上许多有才华的年轻人只是缺乏被发现的渠道,所以与《明日之子》的合作是顺理成章的。

快手希望对外传递一个正面形象,而内部他们也在着手解决道德这一容易被诟病的问题,而解决的方式仍然是宿华喜欢的技术。曾光明提出:“在媒体工作中,一个信息要有两个独立信源,而快手的一些视频,也可以采用这样的方法。如果没有两个独立信源,还可以在视频上打上标签提醒。

”当然,也不依赖于技术。2014 年,宿华和程一笑就承担人工审核的工作。到了 2017 年初,人工审核团队增加到了数百人。而到了 2018 年初,这个团队进一步增加到了 2000 人。

然而尺度永远是难以把握的。宿华以“外星人陈山”为例,由于身患地中海贫血病,陈山相貌古怪。他在快手上发布的视频,也时常以“炫富”来炒作自己。宿华觉得:“他是要常年换血的,他有那个(粉丝送虚拟礼物)收益可以给自己治疗,他也会记录他治疗的过程。可能他做的真的过分了,我们会删掉,系统会给他发私信告诉他不要这样做。”

“快手的大部分用户来自二线以下城市,最高学历低于高中,他们拍的东西在都市精英看起来很 low,但是他们并不在精英的判断框架里。”在 2017 年底的一场媒体沟通会上,曾光明这样说。

与《中国新歌声》合作的快手

但快手面临的问题并不只是不同人群之间无法互相理解这么简单。

进入 2018 年,政府加强舆论监管的趋势越来越明显。1 月初,嘻哈被全面封杀。1 月 28 日,微博热搜因导向问题下架一周。2 月初,MC 天佑被全网封禁。3 月初,知乎应用下架一周。3 月末,广电要求坚决禁止非法抓取、剪拼改编视频节目的行为。

将快手卷入这些监管的是未成年少女早孕的视频。早在 2017 年 6 月,快手网红王乐乐在微博上被爆出已经成为了父亲,而他的女朋友,同样是快手网红的杨青柠在怀孕时还不满 18 岁。今年 3 月 31 日,央视集中批评了这一现象,再次把快手推到了风口浪尖。

快手反应很快。4 月 1 日凌晨刚过不久,快手就发布微博致歉并查封一批用户。4 月 3 日,快手和清华大学合作,成立未来媒体数据联合研究院。

在演讲中,宿华表示:“大家看到的这个世界是由所有人呈现的,而历史上我们看到的世界是由少数人呈现的。今天所有人一起参与呈现这个世界,当我们以这样的方式去观察和感知这世界的时候,背后有一些新的社会问题其实就出现了。”

“如果没有很好的对社会认知,对人文的思考,仅靠技术本身也会走偏,这是一个很确认的结论。但是这一问题最终要怎么解决?我有一个大致的思考。它应该是利用对这世界的认知、对这社会的观察、对人文的思考,利用哲学的智慧把它用算法、技术力量实现放大。“

但在快手还没有来得及让人文的思考指导算法之前,政府部门的整治就来了。快手被要求清查库存,封禁账号,并且加强人工审核职能。

4 月 10 日下午,快手终于恢复正常更新,但首页处的八个大字“落实整改,砥砺前行”并没有随之撤下。

杰瑞觉得快手变了。“本来就是想看点轻松的东西,现在太严肃了。”他指的是在视频引导期间出现的改革开放四十周年,共青团相关内容。此外,共青团旗下的青微工作室、新华社现场新闻等一批账号,被快手加上了认证标志。

关于整改的结果和对于快手的影响,快手方面告诉《好奇心日报》,之后应该会有官方发布。

(应受访者要求,古越、洛的来、杰瑞均为化名)

题图来自 Unsplash

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。